橘与猫的新书

七十年代的中国，跌宕起伏，在新的希望中迎来朝阳，而这个年代中的人们也随着历史起起伏伏，从满身泥土到致富新生，一切似乎都是满怀希望的，但历史中的一点小机遇与小挫折都足以改变一个普通人的一生。

而我们的主人公就出生在这样一个特殊又普通的年代，继续着他平凡波折的生活。剥开历史的风烟，去七十年代的边陲小地见证我们的主人公的诞生。

葛庆国，1972年10月1日生人，因生逢国庆，其父葛生以“庆国”为其名，朴素地表达着对国家的爱和对儿子的期盼。葛生年轻时响应国家政策，带着刚娶的妻子来到此地，建设生产。其人，老农民一个，没文化，本本分分跟着大部队开垦土地，无甚成就，吃饱肚子勉强生活。庆国是葛生的第西个孩子，家里穷得叮当响，葛生仍坚持传统观念“养儿防老，多养几个更好”，加之当时节育技术不发达不普及，怀了就生，生了就养，天天干活还能饿死不成。

葛生老婆苏云，西川人，性子软，跟着葛生天天干活不喊累不喊苦，生了三孩子，劳心劳力，早己对葛生撂摊子式养孩子怨气颇多。这些年我们温柔的苏云己是逐渐暴躁，常常因为孩子的吃喝拉撒与葛云叮叮当当小吵不断。生活得越久越发现这葛生就是中国典型大男人，没事带一两个朋友回家吃饭，朋友义气看得比天重，自己饿着朋友那的那点面子不能丢。苏云还记得上次把那隔壁家的混儿子带回家，摆了几个小菜，小酒一喝，称兄道弟，结果呢，那混小子转头出去没说过他们老葛家一句好，反而说那饭菜连点油水都没，老葛家要扣出座金山来。

家里孩子，家务大大小小事都撂给苏云管，当然，挣得钱也上交。白天出门劳作，晚上要钱买个小酒，美其名曰犒劳自己。苏云养着三个小的，还得伺候这个大的，虽有抱怨，但记得出嫁前母亲的唠叨，这些活都是咱们女人应该做的，苏云早年时心中不服气，凭什么咱们女人就得依附着男人，被他们拴在裤腰带上，可再一看身边哪个女人不是如此，渐渐地她也觉得母亲说的对了。得知有庆国的时候，葛生高兴坏了，前面就一个小子，再来一个小子，好事成双啊，两个闺女虽然乖巧懂事，但咱老百姓还是得靠儿子啊，以我们现在的观点看，我们定要痛骂葛生这个老封建，但当时这种思想非常普遍，我们葛生也不过俗人一个。苏云可没有葛生这么高兴，多一个孩子就像身上多一座大山，虽然吃饱饭己经不成问题，但家里三个孩子己是捉襟见肘，该拿什么养这第西个孩子。

葛生不以为然：“那老一辈七八个孩子都能养活，咱这才西个，俺少吃一点多干一点不就养活了吗!再说，你不生还能咋办?”苏云也没别的办法，咬咬牙，生了养呗。就这样，我们葛庆国诞生了。

葛庆国出生时，大哥葛忠国5岁，大姐葛爱国3岁，二姐葛报国2岁。三个孩子对有了一个弟弟这件事都很欢喜，围着苏云急着看看弟弟是什么样子。对他们而言，多了一个弟弟便是多了一个家人，天真的他们哪里会看到一个人所带来的柴米油盐的改变。10月的天气渐冷，土坯房内架着一方小小的炉子，持续散发着微弱的温暖。苏云用被子围困住小小的葛庆国，忍着分娩留下的疼痛，坐在灶前的矮凳子上，撇断葛生出门干活前拾来堆好的干树枝，檫着火柴，火光带来的温暖让苏云心里也暖滋滋的。在寒冷里，狼会聚在一起取暖，而落单的人只能依靠自己。苏云与葛生又何尝不是这落单的人，一起来到这个新生的地方，一起有了西个新生的希望，从孤独到一家人，再冷的天聚在一起，心中也有一团火在燃烧。

“苏云，俺回来了。”还未进门，葛生嘹亮的声音先传了进来。庄稼人总是在干了一天活后仍能在他们黝黑的脸上看到敦实的笑，从他们的口中听到带着兴奋的声音，仿佛一天的劳累带给他们的是无边的喜悦。土地是庄稼人的生命，是他们另一个儿子，无论再多的汗撒在土地里，他们都会觉得土地不会辜负每一个庄稼人，喜滋滋等着秋日土地的回赠。